Passei por uma cidadezinha no interior da Bahia e, pela janela do ônibus, vi algumas crianças tomando banho de borracha na rua. A água escorria sem pressa, formando pequenos rios improvisados que desapareciam na poeira quente do chão. Elas riam com aquele riso inteiro, riso que não calcula, que não economiza, que simplesmente acontece. E […]

Existe um momento quase sagrado na vida de quem vende. Ele não faz barulho. Não tem plateia. Não vira notícia. Mas para quem vende, ele muda absolutamente tudo. É o instante da primeira venda. Antes dela, existe apenas silêncio, expectativa e um medo discreto de que ninguém pare. Depois dela, o dia ganha corpo,  como […]

Tudo começa com um misto quente bem feito e um café preto daqueles que parecem acordar até as partes da alma que ainda insistem em dormir. Era manhã na Feira de São Joaquim, e como toda manhã de feira, havia um movimento que não se explica apenas com pressa. Era vida acontecendo antes mesmo de […]

Eu vi o pôr do sol em todos os estados do Brasil. Às vezes através da janela de um ônibus em movimento. Outras vezes filtrado por viseiras de capacetes sujos, embaçados pelo ar-condicionado de um Uber, riscados pela pressa. Eram pores do sol meio difusos, daqueles que a gente vê mais com a intuição do […]

Viajar pelo Brasil é, acima de tudo, aceitar que o controle é uma ilusão elegante. A gente planeja rotas, calcula horários, compra passagens com a sensação reconfortante de que tudo está sob domínio, até que a estrada lembra quem realmente manda. Em Salvador, o plano era simples: embarcar rumo a Vitória e seguir acelerando a […]

Ao longo do Feirou Brasil, uma cena começou a se repetir com uma frequência curiosa. Em muitas feiras pelas quais passei, encontrei equipes de reportagem gravando matérias sobre economia, mobilidade urbana, inflação, consumo, emprego: o cotidiano do país traduzido pelas bancas, pelas lonas coloridas e pelas mãos calejadas dos feirantes. Até aí, tudo certo. A […]

Parei em Salvador antes mesmo de tomar banho na Smart Fit. Era uma pausa rápida, quase um pit stop humano, desses que a gente faz mais para não perder a própria memória do que para descansar o corpo. Resolvi escrever — ainda que às pressas — sobre um dos dias mais intensos do Feirou Brasil: […]

Há um tipo de teste que só quem decide atravessar o Brasil com uma câmera no rosto e uma ideia no coração conhece. Não é o teste da distância, nem o do cansaço, nem o da fome ou do sono atrasado. É o teste da incompreensão. Em Salvador, na Feira de São José, vivi mais […]

Cheguei em Aracaju sendo bem recebido desde o mototáxi até cada corredor da feira. E a verdade é que quando a cidade te recebe assim, você já sabe que vem coisa boa. Logo de cara conheci o Danilo das frutas e verduras, simpatia pura, daqueles que fazem a feira ter alma. Na própria banca dele […]

Maceió foi um dos capítulos mais desafiadores do Feirou Brasil até aqui. Comecei o dia indo a uma feira indicada pelo site da prefeitura, mas ela praticamente não estava acontecendo. Poucos feirantes, movimento quase nulo e, embora todos tenham sido educados e receptivos na conversa, ninguém quis gravar. Segui então para a Feira do Tabuleiro […]